ВЕЧНОЕ ВОЗВРАЩЕНИЕ / L'ETERNEL RETOUR
Год выпуска: 1943
Жанр: драма, мелодрама
Страна: Франция
Режиссер: Жан Деланнуа
Сценарий: Жан Кокто
Композитор: Жорж Орик
Художник: Жорж Вакевич, Жорж Анненков
Оператор: Роже Юбер
Монтаж: Сюзанн Фовель
Кинокомпания: Films André Paulvé
Длительность: 107 мин.
В ролях: Мадлен Солонь, Жан Маре, Жан Мюрат, Жюни Астор, Ролан Тутен, Жана Маркен, Жан д’Ид, Пьераль, Александр Риньо, Ивонн де Бре.
Семейство, состоящее из немолодой пары, их уродливого сына-карлика и племянника Патриса живет в громадном мрачном замке. Приезжает дядя Марк, отчаявшийся найти себе супругу. Помочь вызывается Патрис, который отправляется на поиски жены для Марка. Он находит девушку Натали, в которую, однако, сам влюбляется. Отныне он пытается разорваться — сохранить отношения с Натали и при этом не вызвать подозрений Марка. Все портит злобный карлик, благодаря которому Марк прознает о связи Натали с Патрисом и выгоняет обоих из замка. Но ненадолго — его любовь к девушке все-таки очень сильна.
«Вечное возвращение» — эстетически совершенный фильм о роке, который подчиняет себе волю людей. Рок ослепляет героев, но не делает их несчастными. Они ведомы высшим смирением перед лицом провидения и с головой окунаются в бездну чувств. Каждый персонаж здесь словно вылеплен и потому выглядит очень выпукло. Особенно карлик, напоминающий героя произведения Нобелевского лауреата Пера Лагерквиста. Маленький, злобный, недоверчивый, способный без малейших угрызений совести застрелить собаку, лицемерный, он воплощает глубинную обиду на мироздание. Смысл его жизни — это месть всему живому. Он ненавидит чужое счастье.
В «Вечном возвращении» обозначены черты фундаментального мифа о вечной любви, которая продолжается и после смерти. Правда, любовь в изображении Жана Деллануа выглядит не реалистично, а театрально. Взять хотя бы то обстоятельство, что эта любовь возникает с первого взгляда. При этом она очень трагична. Влюбленные ведут диалог не только друг с другом, но и с собственной судьбой, которая угрожает им смертью. Как и во всякой трагедии, чувства здесь проверяются смертью. Смерть дает им окончательный смысл и прописку в вечности. Впрочем, именно мифичность происходящего придает описываемым событиям некоторую неживую условность, которая дополнительно подчеркивается подавляющей мощью помещений замка. Бегство Патриса и Натали из замка не воспринимается как бегство из рая, ибо в замке они были вынуждены прятать чувства. Скорее, наоборот, бегство на лоно зимней природы становится для них приходом в рай, хотя и очень кратковременным. Поселившись в крохотном домике, который надо обогревать дровами, они оказались один на один против всего мира.
Сейчас «Вечное возвращение» может показаться старомодным в силу несовременного изображения сильных чувств. Но смотреть этот фильм можно так же, как смотрят старинную пьесу, идущую на сцене сотни лет. В нем изображен цикл человеческой жизни, лишь формально прерванный смертью. Можно не сомневаться, что вся эта история любви должна повториться снова.